Les mariages des ténèbres by Giard, Agnès
 Techniques & Culture
Revue semestrielle d’anthropologie des techniques  
Suppléments au n°70
Les mariages des ténèbres
Images votives d’unions post-mortem au Japon









Agnès Giard, « Les mariages des ténèbres », Techniques & Culture [En ligne], Suppléments au n°70, mis
en ligne le 21 décembre 2018, consulté le 03 mai 2019. URL : http://journals.openedition.org/tc/10106
Ce document a été généré automatiquement le 3 mai 2019.
Tous droits réservés
Les mariages des ténèbres
Images votives d’unions post-mortem au Japon
Darkness Weddings : Votive Images of Post-Mortem Marriages in Japan
Agnès Giard
Légèrement inclinés vers les visiteurs,  qu’ils surplombent depuis les murs où ils  sont
accrochés, des dizaines de portraits sourient : des portraits de mariages. (fig. 1) Vêtus de
leurs plus belles tenues – robe blanche, smoking ou kimono de cérémonie – les jeunes
époux prennent les visiteurs comme à témoin de leur bonheur. Certains sont dessinés
avec soin et rehaussés de peinture acrylique, d’autres sont griffonnés aux crayons de
couleur ou peints sur bois dans un style naïf. Nous sommes dans le temple de Jakushô,
dans la pièce dédiée aux prières pour les morts. Les tableaux sont des mukasari ema (ムカ
サリ絵馬)  –  littéralement  « images  votives  de  mariage »  –  et  mettent  en  scène  une
personne défunte aux côtés d’un mari ou d’une épouse imaginaire. Cette pratique qui
consiste  à  laisser  des  images  de  personnes  disparues  dans  les  temples  bouddhiques,
parfois quelques années après leurs funérailles, date de la toute fin du XIXe siècle. Ce sont
des images de commémoration et celles qui représentent des mariages post-mortem ont la
vertu d’apaiser l’âme en peine. Il s’agit, pour les proches, d’offrir à la personne disparue la
consolation d’une « union après la mort » (shigo kekkon) si celle-ci est morte célibataire ou
trop jeune pour goûter au bonheur d’une vie d’adulte accompli, c’est-à-dire à deux.
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Dans le kigan dôjô (salle des prières) du temple Jakushô 
(photo Agnès Giard, juillet 2012)
1 Dans un article publié en mars 2017, sur le site japonais Yahoo News, la coutume est ainsi
présentée : « Au cours d’une vie, le mariage est un des grands événements heureux. Le
fait  de rencontrer  son/sa partenaire,  de vivre ensemble,  de s’apporter  mutuellement
secours est considéré comme source de joie. Mais il y a des gens qui, mourant jeunes,
quittent prématurément ce monde. Leurs proches, frappés par le chagrin, souhaitant le
bonheur du défunt [homme ou femme], organisent un mariage pour qu’il-elle ne reste pas
seul-e dans l’autre monde et pour qu’il-elle puisse reposer en paix. Dans la localité de
Murayama  (préfecture  de  Yamagata),  il  existe  une  coutume  qui  consiste,  pour  les
personnes en deuil, à exprimer leur chagrin par le biais d’une image votive [ema] appelée
« mukasari ema ». Le mot mukasari désigne le mariage dans le dialecte local. Le mukasari
ema est une représentation de cérémonie unissant la personne disparue à une personne
imaginaire » (Hosoda 2017). Sur le site Internet du temple Jakushô, la page d’accueil invite
les amis et les parents en deuil  à offrir un mukasari  ema et à faire célébrer un office
religieux en mémoire de toutes les personnes qui, pour une raison ou pour une autre
(« accident  de  voiture,  guerre,  maladie,  avortement »),  seraient  « mortes  sans  s’être
mariées ».
2 En raison probablement du fait que ces mukasari ema se situent dans une zone rurale
excentrée et  que la  pratique n’est  attestée que dans un périmètre réduit  regroupant
quatorze communes montagnardes, il n’existe pratiquement aucune littérature à ce sujet.
Les  seuls  rares  documents  émanent  d’associations  folkloristes  locales  qui,  en
collaboration  avec  les  responsables  des  temples,  essayent  de  mettre  en  valeur  ce
patrimoine singulier. M’appuyant sur leurs études et sur un travail de terrain effectué en
juillet 2012 dans la région du Tôhoku, j’aimerais documenter la fabrique de ces images
votives, en essayant de comprendre le lien qui unit ici la mort et le mariage. Pourquoi
faut-il  qu’une personne décédée ne « se  sente pas  seule dans l’au-delà »  (anoyo  de  wa
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sabishikunai) ? Comment est-il possible de lui trouver un-e partenaire pour l’éternité ? Ma
recherche s’appuie d’une part  sur  la  recension,  la  datation,  la  traduction et l’analyse
iconographique des mukasari ema qui sont exposés au public dans le temple de Jakushô.
D’autre part sur un entretien semi-dirigé de type biographique avec Takahashi Chikako –
actuellement la seule artiste professionnelle de mukasari ema – qui se présente elle-même
comme une onna-kama, médium capable d’entrer en contact avec l’esprit des morts. C’est
ce « talent », dit-elle, qui lui permet de demander à la personne défunte quel genre de
conjoint-e lui apporterait le bonheur.
 
Qu’est-ce qu’un un mukasari ema ? Déchiffrer une
image
Les ema (littéralement « image de cheval ») sont des images votives, allant des plaquettes
de la taille d’une carte postale aux larges panneaux de bois, utilisées comme des canaux
de transmission pour envoyer des messages aux divinités shintô (kami) et aux bouddhas.
Tout comme les  ex-voto,  ils  servent à adresser un remerciement ou une requête à la
divinité d’un lieu. L’inscription hônô (« respectueusement offert ») les apparente à des
offrandes. Le requérant est censé y inscrire son nom, son âge, son adresse et son message.
Dans le cas des plaquettes votives, qui sont imprimées en série et qui coûtent environ 500
yens (4,50 euros), elles sont suspendues en grappe à des portants où chacun peut venir les
lire. Les ema de taille supérieure, très coûteux, réalisés par des artistes, sont exposés dans
des bâtiments en accès libre.  Ces objets sont considérés comme les moyens d’obtenir
satisfaction d’un vœu, de régler un problème, d’exprimer sa reconnaissance, de trouver
un conjoint, etc. Les ema dans leur immense majorité ne concernent que les vivants. Mais
certains d’entre eux font exception à cette règle : 1. Les mizuko ema (images votives des
enfants de l’eau), offerts en mémoire d’une victime de fausse couche, d’un enfant mort-né
et, par extension, d’un fœtus avorté, 2. Les mabiki ema (images votives des enfants tués),
offerts  pour  contrecarrer  les  effets  négatifs  d’infanticides  et  d’avortements  commis
notamment lors des périodes de famine, 3. Les kuyô ema (images votives funéraires) qui
représentent les défunts richement vêtus, entourés d’amis, attablés devant des mets de
luxe, 4. Les mukasari ema (images votives de mariage) qui mettent en scène les morts,
vêtus pour la cérémonie, le jour de leur mariage avec un-e partenaire imaginaire.
3 Dessinés ou peints, les mukasari ema sont les expressions visuelles d’un souhait : que l’âme
du mort trouve le « bonheur dans l’autre monde » (shigo no kôfuku).  Ils se distinguent
peut-être en cela des ex-voto qui, dans les religions monothéistes, concernent celles et
ceux  qui  les  offrent,  à  savoir  les  vivants.  « L’ex-voto  concerne  les  vivants,  voire  les
survivants, mais point les morts, résume Bernard Cousin. […] [L]’ex-voto est toujours lié à
une protection, une guérison, en un mot à l’issue heureuse d’un événement néfaste, donc
à la  vie,  pas  à  la  mort. »  (Cousin 2005)  Mais  cette  règle  générale  « connaît  quelques
exceptions »,  ajoute  le  chercheur,  qui  note  l’existence  d’ex-voto  in  memoriam dans  de
nombreuses églises provençales. M’appuyant sur sa proposition d’élargir la définition des
ex-voto aux dons votifs pour les morts, j’aimerais ici mettre en lumière – parmi la grande
variété  des  vœux formulés  sur  les  ex-voto –  l’existence  d’une catégorie  singulière  de
souhaits  qui  concernent  le  bonheur  post-mortem d’un  défunt.  On  pourrait  croire  ces
souhaits très différents de ceux qui accompagnent généralement un don votif en Europe
(réussir un examen, guérir d’une maladie, être sauvé d’un accident…) dans la mesure où
le donateur n’en retire pas d’avantage personnel. Mais les apparences sont trompeuses.
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Dans le cas des mukasari ema, il s’avère que les souhaits formulés en faveur de la personne
morte s’inscrivent dans une économie d’échanges, d’alliances et de négociations qui lient
étroitement son destin à celui de ses proches et de leur lignée. Bien que les mukasari ema
constituent un cas limite d’ex-voto,  ils apportent un éclairage utile sur la diversité des
dynamiques de dons et de contre-dons qui se jouent dans la pratique votive. Les souhaits
pour les morts sont des souhaits pour les vivants, ainsi que j’aimerais ici le mettre en
lumière.
4 Quelles  sont  les  caractéristiques  de  ces  souhaits  singuliers ?  La  première  est  qu’ils
mettent en scène le mariage de la personne défunte, mariage censé la rendre heureuse. La
deuxième  caractéristique,  c’est  que  ce  mariage  doit  unir  la  personne  défunte  à  une
personne imaginaire, afin de respecter le strict partage entre ce monde et l’autre. Ainsi
qu’on me le répète : « Il ne faut JAMAIS représenter une personne en vie dans le rôle du
conjoint/de l’épouse. Car cette personne pourrait être emportée dans l’au-delà ». Il serait
de très mauvais aloi qu’un mort soit marié à une vivante (une morte à un vivant), raison
pour laquelle les photomontages font figure d’exception : nimbés d’une aura funeste, ils
sonnent comme la condamnation à mort de l’inconnue qui a été découpée dans une revue
puis « collée » à côté de la photo du mort. Le malaise du prêtre à qui je les désigne est
palpable. De ces mukasari, je n’ai trouvé que deux occurrences. (fig. 2) Par opposition à ces
mukasari photographiques  en noir  et  blanc,  d’aspect  sinistre,  l’immense majorité  des
images votives de mariage – bariolées de couleurs vives – respecte l’interdit posé sur les
mariages interdimensionnels : l’épouse ou le mari qui sont « offerts » à la personne morte
n’existent pas et relèvent du rêve. Ce sont les partenaires idéals, dessinés ou peints en
fonction des critères d’excellence de l’époque, socialement partagés par la communauté,
et qui, bien sûr, correspondent à la norme hétérosexuelle, garantissant la perpétuation
légitime de la famille. Il est difficile de savoir dans quelle mesure les goûts individuels des
personnes décédées étaient pris en compte par le passé. Mais de nos jours, ne serait-ce
qu’en raison d’un réalisme accru de la représentation, les traits du partenaire fictif sont
composés avec le souci affirmé de les faire correspondre aux attentes de la personne
morte. Que ces « attentes » soient connues ou pas, qu’on « demande » au mort qui lui
conviendrait ou pas, l’opinion selon laquelle le mort (la morte) ne peut que se réjouir
d’être marié-e dans l’autre monde ne semble faire l’objet d’aucun doute. Le mariage est
perçu comme le plus beau cadeau qu’on puisse faire à son âme. (fig. 3)
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Mukasari ema daté de l’année 1980, sous forme de photomontage 
(photo Agnès Giard, juillet 2012)
Mukasari ema « fait maison » par la famille 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
5 Les images votives de mariage sont ornées des deux caractères – hô-nô (奉納), « offrande »
– signifiant que l’ema est un don fait en direction du monde invisible. Il en coûte 20 000
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yens si l’on vient au temple Jakushô avec un mukasari ema fait maison. C’est le prix de la
cérémonie funéraire qui accompagnera l’accrochage du mukasari ema dans le bâtiment
principal du temple. La somme augmente bien sûr si l’on fait faire le mukasari ema par un-
e artiste. Je ne suis pas parvenue à savoir combien coûtait un mukasari ema réalisé sur
commande, mais la somme est, semble-t-il, suffisamment élevée pour dissuader certaines
familles qui préfèrent réaliser elles-mêmes l’image votive. Le mukasari ema fait maison n’a
pas moins d’efficacité que le mukasari ema réalisé par un-e artiste. La différence entre les
deux tient au prestige : le mukasari ema d’artiste peut « servir d’indice à la supériorité »
(Gell 2009 : 306) d’une famille sur les autres. Lorsqu’il s’agit d’un travail de commande,
l’image votive respecte d’ailleurs formellement toutes les conventions liées à la pratique
du  « don »,  pour  objectiver  la  richesse  des  donateurs.  Elle  donne  au  minimum cinq
informations sur le mort et sa famille : date de l’offrande, nom commun et nom posthume
du défunt,  nom et adresse du donateur.  Le nom posthume,  appelé kaimyô (戒名),  est
composé par un prêtre bouddhiste lors des funérailles,  à l’aide de caractères rares et
anciens  généralement  empruntés  à  des  sûtra.  La  taille  du  nom,  censée  refléter  les
multiples vertus du mort,  indique le montant de la donation faite au temple à cette
occasion. Ce don d’argent pour le nom posthume doit être compté en plus du prix du
mukasari  ema et  du  prix  de  la  cérémonie  funéraire.  Certains  noms  posthumes,  très
élaborés, peuvent dépasser un million de yens. Plus il y a de caractères, moins ils sont
lisibles, mieux c’est. Le mukasari ema qui déploie des noms posthumes de seize caractères,
comme ici,  témoigne  de  la  puissance  d’une  famille.  Raison  pour  laquelle  le  nom du
donateur (seshu, 施主) et son adresse apparaissent volontiers sur les mukasari ema les plus
prestigieux,  ceux  sur  lesquels  s’allongent  des  noms posthumes  sophistiqués.  À  noter
cependant :  situé  au  sommet  du kaimyô,  le  tout  premier  caractère  n’a  qu’une valeur
signalétique. Il peut se lire naru (為) « devenir », par allusion à l’expression naru bodaiya
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(為菩提世), « devenir bouddha », « aller au paradis » et il sert à distinguer le kaimyô –
nom posthume – du zokumei (俗名) – le nom que le mort portait de son vivant. (fig. 4)
Mukasari ema réalisé par une artiste 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
6 Le zokumei est un nom tabou. Il ne faut pas le prononcer ni le lire à voix haute, car cela
pourrait faire revenir le mort sur terre. L’attribution d’un nom posthume est une manière
de maintenir fermées les frontières qui séparent l’ici-bas (konoyo) de l’au-delà (anoyo). Le
nom posthume a cependant un autre rôle. Les premiers caractères qui le composent sont
codés de façon à permettre l’identification du mort. Était-ce un homme ou une femme ?
Vers quel âge la personne est-elle morte ? Étant donné que le mukasari ema représente
deux personnes dessinées côte à côte (le mari et la femme), il est difficile de savoir lequel
des deux est « offert » en mariage à l’autre. Par ailleurs, suivant une convention adoptée
dans l’après-guerre,  que la  personne soit  décédée à l’âge de 6 ou de 26 ans,  elle  est
presque toujours représentée adulte sur les mukasari ema. Même dans le cas des fœtus
avortés, l’enfant mort avant-terme est représenté sous les traits d’une personne ayant la
vingtaine. Il faut donc examiner les caractères du kaimyô pour en savoir plus : [居士 / 信
士] = homme, [大姉 / 信女] = femme, [童子] = garçon de 4 à 18 ans, [童女] = fille de 4 à 18
ans, [孩子] = garçon de 2 à 3 ans, [孩女] = fille de 2 à 3 ans, [嬰子] = bébé garçon de 0 à 1
an, [嬰女] = bébé fille de 0 à 1 an. Ces caractères, cependant, ne sont pas forcément les
mêmes  partout  au  Japon :  chaque  école  bouddhique  possède  son  propre  système  de
cryptage.
 
Où se trouvent les mukasari ema ? Approche spatiale
d’une pratique culturelle
Il y a un mystère concernant les mukasari ema. Pourquoi n’en trouve-t-on que dans cette
partie reculée du Japon ? Cette pratique qui tire son origine des cérémonies de mariage
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post-mortem couramment pratiquées en Chine (Martin 1991) et en Corée (Walraven 2006)
semble en effet exclusivement limitée à la localité de Murayama, qui compte – selon les
estimations de janvier 2018 – à peine 541 000 habitants. Ainsi que l’explique le chef du
temple Jakushô, Ujîe Eishû : « En Chine, il faut savoir que les trois grandes choses dans la
vie sont : naître, mourir, se marier. Raison pour laquelle, si on ne s’est pas marié, il est
impossible d’atteindre le paradis.  Quand la culture chinoise a pénétré le Japon,  cette
coutume aussi  nous  est  parvenue ».  Pour  des  raisons  obscures,  la  culture  chinoise  –
largement diffusée à  travers tout  le  Japon – n’a,  en matière de mariage post-mortem,
influencé que le nord-est (Tôhoku) du pays 1. Quant à la pratique des mukasari ema, elle ne
concerne que quelques bourgades déshéritées de Yamagata, une des six préfectures de la
région  du  Tôhoku.  En  l’absence  de  travaux  historiques,  confiant  le  soin  à  d’autres
chercheurs de résoudre l’énigme, je me contenterai d’apporter au dossier le résultat de
mes observations de terrain.
7 Première observation : en arrivant à Yamagata, lorsque je demande aux chercheurs s’il
est possible de voir les mukasari ema, ils répondent que « c’est difficile », car ces images
votives ne sont pas mises à la disposition du grand public dans les musées (à quelques
exceptions  près).  Elles  sont  honorées  dans  des  temples  bouddhiques.  Les  principaux
temples  de  mukasari  ema sont  au  nombre  de  huit :  Kurotori  Kannon,  Chûshô-in,
Komatsuzawa  Kannon,  Kyûshô-ji,  Chôryû-ji,  Eishô-ji,  Seigan-ji  et  Jakushô-ji  (alias
Wakamatsu Kannon). Il se peut que des mukasari ema existent ailleurs, mais de façon trop
dispersée pour faire partie des lieux répertoriés. Le temple Jakushô, plus connu sous le
nom de Wakamatsu Kannon, est celui  qui dispose,  semble-t-il,  du plus grand nombre
d’images votives : le temple en conserverait plus de 1000, ce qui en fait un site privilégié
pour la recherche.
8 Niché dans une épaisse forêt de montagne, ce temple est d’accès difficile : il se situe à
quinze minutes en voiture de la gare Tendô, sur la ligne JR. On y accède par une route de
montagne étroite et sinueuse qui est parfois bloquée en hiver. On peut aussi l’atteindre à
pied : il faut marcher quarante minutes le long d’un chemin ponctué de torii rouges, de
petits autels et de statues de jizô, en gravissant des marches de pierre disposées à travers
un dédale d’arbres pluri-centenaires. En dépit de son isolement et de son éloignement, le
Wakamatsu Kannon – « connu pour favoriser les rencontres amoureuses et conjugales » –
est très fréquenté : « même quand, en hiver, la neige empêche d’y accéder, les femmes qui
veulent trouver un partenaire ne cessent d’y venir, à flot continu. » L’article mis en ligne
sur Yahoo News exagère à peine. Habituellement, les temples bouddhiques au Japon sont
des lieux dédiés au traitement rituel de la mort. Depuis la séparation imposée, à l’ère
Meiji (1868-1912), entre les cultes shintô et bouddhique, le clergé bouddhiste – devenu
l’équivalent  des  pompes  funèbres  –  s’est  vu  progressivement  exclu  de  célébrations
favorables comme les mariages et le Nouvel An. Ce n’est pas le cas au temple Jakushô où
les moines s’occupent tout autant d’amour que de mort : en raison probablement de sa
situation très périphérique, dans une région épargnée par le radicalisme du mouvement
shinbutsu hanzenrei  (« ordre de séparation des kami  et des bouddhas »),  le  Wakamatsu
Kannon est un temple mixte, qui – chose rare au Japon – célèbre à la fois des mariages et
des funérailles.
9 Dans les brochures touristiques, ce temple atypique est officiellement désigné comme un
« power spot 2 »,  un  lieu  dégageant  de  puissantes  énergies  susceptibles  d’aider
« les hommes et les femmes à la recherche de la personne qui leur correspond 3 » (danjo ga
ryôen o matomete). Dans l’enceinte du temple il est possible d’acheter des en-musubi ema
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(plaquette votive pour nouer des liens) permettant d’adresser une « demande de bons
liens » (ryôen kigan) aussi bien aux divinités shintô (kami) qu’aux bouddhas. Ces plaquettes
sont ornées d’un dessin représentant deux grelots reliés par un fil rouge, symbole du fil
qui  relie  sur  terre  tous  les  êtres  destinés  à  se  rencontrer.  Près  du  portant  où  ces
plaquettes s’accumulent – signe manifeste que le lieu est connu pour exaucer les vœux –
d’autres attractions font la joie des pèlerins, le plus souvent des femmes, qui viennent ici
non seulement pour « rencontrer quelqu’un de bien » ou faire un « mariage heureux »
mais aussi pour « produire du bon lait » ou « développer une belle poitrine » : des oppai
ema (plaquette votive des seins),  ornées de deux globes en tissu rembourré ornés de
tétons, permettent d’adresser aux divinités et aux bouddhas du Wakamatsu le désir de
bien allaiter  son enfant  ou,  à  défaut,  d’avoir  les  seins plus  gonflés.  Les  visiteuses ne
manquent pas au passage de caresser un généreux buste de femme sans tête dont la
surface de bronze patinée atteste le succès : disposé devant le sokodate jizô-dô, un autel
dédié au jizô qui exauce le désir d’enfant, cette sculpture très « galbée » est censée, elle
aussi, accomplir les divers souhaits de ceux et celles qui la caressent. (fig. 5) (fig. 6)
Autel dédié au bouddha qui exauce le désir d’enfant 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
Les mariages des ténèbres
Techniques & Culture , Suppléments au n°70
9
Plaquettes votives pour trouver l’âme sœur 
(photo Agnès Giard, Jakushô, 2012)
10 Mais  d’autres  formes d’appariement  sont  ici  réalisées… Dans  l’enceinte  de  ce  temple
surnommé en-musubi-dera « temple qui noue des liens 4 », les cérémonies de mariage sont
célébrées dans deux dimensions : l’ici-bas et l’au-delà. Celles qui concernent les vivants
ont lieu dans le midô, dédié aux cérémonies fastes, un bâtiment ouvert, sorte d’estrade
couverte  destinée  aux  réjouissances  publiques.  Celles  qui  concernent  les  morts
– poétiquement nommées « mariages des ténèbres » (meikon) – se déroulent à l’abri des
regards, dans le kigan dôjô (la salle des prières). C’est là que se trouvent les mukasari ema,
positionnés en hauteur, à deux mètres du sol, puisqu’ils représentent des personnes qui
appartiennent  à  l’autre  monde.  Depuis  les  quatre  directions  du kigan  dôjô,  fixant  les
visiteurs  qu’ils  encerclent  et  qu’ils  induisent  à  parler  bas,  ces  morts  suspendus
témoignent de la douleur éprouvée par les parents qui ont perdu un fils, une fille, un
frère ou une sœur.  Dans un ouvrage publié en 2010 à l’occasion d’une exposition de
mukasari  ema,  Shiga  Yûki,  vice-présidente  du  Comité  d’organisation  de  l’exposition,
témoigne de la difficulté que représente le fait d’exposer ces images : « J’ai entendu parler
d’une personne qui a dessiné un ema en y mettant tout son cœur, toute son âme, et en
pleurant au souvenir de son fils perdu. Elle a dédié l’ema au temple mais cette personne,
pendant quinze ans, s’est réveillée chaque jour à l’heure où son fils est mort. Elle a dit
« Dieu merci » quand je l’ai informée que son ema resterait entre les bonnes mains des
prêtres… J’ai aussi entendu qu’une autre personne est venue chaque mois au temple pour
s’agenouiller devant l’ema qu’elle avait dédié à la mémoire d’un être cher. Comme il doit
être douloureux et triste de ne plus pouvoir rien accomplir quand on est mort jeune.
Cette souffrance, bien sûr, nous ne pouvons même pas la mesurer ». Mettant en regard la
douleur des vivants et celle des morts, le texte de Shiga Yûki (Shiga et al. 2010) apporte un
éclairage révélateur sur la fonction attribuée à ces ema.
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11 Avant de poursuivre, il me semble cependant nécessaire de mentionner l’existence d’un
autre lieu dédié aux mukasari ema. Une grande partie d’entre eux, les plus anciens, sont
placés dans l’ema-dô (la salle d’exposition), sorte de petit musée en libre accès, dans lequel
les images, accrochées côte à côte, recouvrent entièrement la surface des murs, de haut
en bas, y compris dans les escaliers qui mènent au premier étage. Le fait qu’ils soient
accrochés à hauteur d’homme en fait de simples objets de curiosité, émouvants mais sans
plus :  ces  images-là  concernent  des  personnes  mortes  depuis  trop  longtemps.  Leurs
couleurs s’effacent, le papier rongé par l’humidité s’effrite et leur mémoire disparaît. À
moins  que  des  spécialistes  tentent  de  les  restaurer,  ces  images  graduellement
deviendront bonnes à jeter. Le fait que des mukasari ema soient déplacés du bâtiment
principal  vers  l’ema-dô fait  partie  d’un  processus  logique  qui  contribue  à  mieux
comprendre ce que représentent ces images :  elles n’existent pas dans l’absolu.  Selon
l’endroit où elles se trouvent, ce sont des objets différents. Dans le kigan dôjô, les mukasari
ema sont voués au service de commémoration et de prière. Ils matérialisent dans toute
son ambivalence les sentiments de chagrin autant que le souhait d’atteindre la paix, ceux
des vivants comme ceux des morts. Ils correspondent à ce que l’expression omoi o takusu
(littéralement « charger de pensées ») exprime de façon complexe : les mukasari ema sont
des objets « chargés de pensées » douloureuses, chargés surtout d’exaucer ou d’accomplir
les vœux des vivants et des morts. Ce sont des objets pour trouver la paix. Quand ils se
trouvent dans l’ema-dô, en revanche, ces objets, comme « déchargés » de leur puissance,
ne sont plus fonctionnels. S’il faut en croire Junshô Suzuki, le prêtre qui m’accueille au
Wakamatsu Kannon : « après environ trente ans de consécration et de prières, l’esprit du
mort est devenu bouddha ou s’est fondu dans l’âme collective de ses ancêtres. Quand un
mukasari ema a plus de trente ans et si plus aucun visiteur ne vient prier devant », il n’y a
donc plus qu’à le transférer dans le musée du temple… ne serait-ce que pour faire de la
place aux nouveaux.
12 De cette politique du temple, on peut déduire deux hypothèses. Premièrement, que les
mukasari ema se voient attribuer une fonction différente selon l’endroit où ils se trouvent.
Il y aurait d’un côté les objets consacrés, « chargés de propriétés rituelles » (Gell 2009 :
31), censés aider l’esprit du mort à quitter ce monde et, ce faisant, soulager la douleur des
vivants. Il y aurait, de l’autre côté, les objets archivés, « indices de la puissance » (ibid.) de
rayonnement du temple, destinés à renforcer la croyance des visiteurs dans l’ancienneté
d’une  « tradition »  spirituelle  dont  le  Wakamatsu  Kannon  pourrait  s’enorgueillir.  La
seconde hypothèse, c’est que les mukasari ema seraient des instruments dont la durée de
vie serait limitée à environ trente ans. Ainsi qu’on me l’explique, la « mise en fonction »
des mukasari ema commence non pas le jour où le dessin/tableau/collage est achevé mais
le jour où il est accroché dans le kigan dôjô, en présence des statues bouddhiques placées
sur l’autel et qu’un service commémoratif a lieu. Ce jour-là correspond au jour du mariage
entre la personne décédée et son alter ego imaginaire.
 
Analyse iconographique et assignations de genre dans
l’au-delà
Les  mukasari  ema reproduisent  des  scènes  de  mariage.  Les  plus  récents  ressemblent
d’ailleurs  aux  photos  de  jeunes  couples  telles  qu’on les  trouve  dans  les  albums  de
mariage :  des  visages  heureux,  confiants,  remplis  d’espoir  pour  l’avenir.  Impression
démentie par la présence, quelque fois,  d’une photo placée sur un côté du dessin. Ce
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portrait de la personne défunte – pris à l’époque où elle était encore en vie – est nommé
sôshiki shashin, « photo funéraire ». (fig. 7) Il donne au tableau du mariage une dimension
lugubre que renforce l’aspect solennel des images sous verre disposées dans la salle des
prières… La mise en scène des mukasari ema comporte une part de tristesse palpable qui
tient peut-être, en partie, à la notion même de mariage : il ne s’agit pas forcément d’un
événement heureux. Mon interlocuteur au Wakamatsu Kannon, Junshô Suzuki, le formule
ainsi : « en japonais le mot courant pour “mariage” est kekkon, évocateur de joie, mais pas
ici.  À Yamagata,  le mot pour “mariage” est  mukasari,  qui  vient de l'expression « s'en
aller » (mukô e saru, 向うへ去る). Mukô e saru désigne le fait de quitter sa famille pour
épouser un homme. » Imprégnée de tristesse, l’expression « s’en aller » fait allusion à la
forme de mariage la  plus  courante  à  l’époque moderne au Japon – le  mariage patri-
virilocal  (appelé  yomeiri  ou  yomeiri-kekkon,  littéralement « mariage  par  entrée  de
l'épouse ») – qui consiste pour la femme à quitter sa famille afin d’aller vivre chez son
mari. Elle s’en va lorsqu’elle épouse un homme, ce qui fait du mariage l’équivalent d’une
séparation. Le mot pour dire mariage est synonyme de « départ » dans la langue locale.
S’il  faut  en  croire  mes  interlocuteurs,  c’est  la  raison  pour  laquelle  la  préfecture  de
Yamagata aurait donné naissance aux mukasari ema. La même explication, presque mot
pour mot, se trouve sur le site d’autres temples de la région, comme le Kyûshô-ji : « dans
la localité de Murayama, nous appelons la cérémonie de mariage “mu-ka-sa-ri” qui vient
de l’expression “mukô e saru” (s’en aller5). »
Mukasari ema daté de 2011 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
13 Une  interprétation  alternative,  fournie  par  le  folkloriste  Sutô  Isao  (2010),  attribue
l’origine  du  mot  mukasari  à  l’expression  locale  mukae-saru qui  combine  les  verbes
mukaerareru (« être accueillie » en tant qu’épouse) et saru (« partir »). Mukae-saru pourrait
se  traduire  « s’en aller  où l’on vous  accueille ».  Elle  se  serait  ensuite  transformée,  à
l’usage,  en mukae-sari,  puis  mukasari… Les  origines  du mot  sont  donc obscures,  mais
l’explication reste à peu près la même qui associe l’idée du mariage à celle d’un départ. Il
est à noter que presque partout au Japon cette association prévaut : le mariage implique
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généralement  le  départ  d’une  femme.  Lorsqu’elle  quitte  ses  parents,  suivant  des
coutumes  (maintenant  disparues)  qui  varient  selon  les  régions,  de  nombreux  rituels
servent d’ailleurs à marquer l’idée de sa mort symbolique : bris du bol que la jeune fille
utilisait pour manger son riz, éploration, destruction de sa cuillère, etc. Que la pratique
des mukasari ema soit circonscrite à Yamagata reste donc une énigme. À la lumière de
cette explication linguistique cependant, il semble plus facile de comprendre pourquoi les
familles en deuil mettent en scène un mariage pour pleurer l’enfant mort… Ainsi que les
prêtres bouddhiques l’expliquent, les mukasari ema « permettent aux parents d’exprimer
leur douleur ». Sur ces images votives, les départs transposés l’un sur l’autre, favorisant la
confusion entre mariage et  mort,  la douleur se mêle subtilement à la promesse d’un
avenir symboliquement rétabli.
14 La mise en récit de la séparation (du mariage) ne semble cependant pas être la même sur
les ema selon que le mort est un homme ou une femme. Jusqu’à la seconde moitié du XXe
 siècle, en tout cas, les motifs iconographiques des mukasari ema révèlent des différences
de traitement entre les  sexes qui  reflètent,  semble-t-il,  l’évolution des mœurs et  des
conceptions du mariage. Quand le mort est un homme, l’ema le représente en compagnie
d’une femme qui semble être l’épouse choisie pour lui dans l’autre monde. Quand le mort
est une femme, il arrive souvent qu’elle apparaisse seule ou en compagnie de sa mère…
15 Commençons par celles consacrées à un mort de sexe masculin.  Sur les mukasari  ema
datant des ères Meiji (1868-1912) et Taishô (1912-1926), l’homme est représenté vêtu de
noir, marchant dans la direction du temple. Il tient un petit paquet enroulé dans un tissu
rouge ou un rosaire.  Une femme le suit  avec des fleurs.  La présence de pins (matsu)
indique l’idée du mariage. Dans la culture populaire, le pin évoque puissamment l'amour
conjugal parce qu’étant éternellement vert il suggère l’image d’un désir sans fin. Le pin
étant aussi le symbole de la pérennité, sa présence peut être lue, de façon ambivalente, à
la fois comme l’image d’une union heureuse et comme celle du bonheur dans un au-delà
où le temps n’aurait plus aucun effet sur l’humain. (fig. 8)
Mukasari ema daté de 1896 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
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16 Sur certains mukasari ema, l’homme et son épouse imaginaire sont séparés par une prière :
Namu Amida Butsu, « Gloire au bouddha Amida ». Au Japon, depuis le Xe siècle environ, les
adeptes de l’école Jôdo invoquent le nom du Bouddha Amida pour accéder à la liberté (
nirvâna), en répétant cette prière qui est censée les faire renaître sur la « terre pure », le
paradis d’Amida.  Prononcer son nom, à  voix haute,  selon la formule consacrée,  c’est
convier  la  force salvatrice de ce bouddha.  L’invoquer en boucle,  avec ferveur,  aurait
même le  pouvoir  de transformer l’humain en bouddha.  Sur le  mukasari  ema,  l’artiste
figure l’invocation sous la  forme de croix en zigzag qui  apparentent  la  prière à  une
obsédante mélopée. (fig. 9)
Mukasari ema daté de 1921 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
17 Un geste revient aussi fréquemment sur les mukasari ema, un geste du doigt : l’homme à
son épouse désigne le perron d’un bâtiment, à moitié dissimulé. L’entrée d’un temple. La
« vie nouvelle » qu’elle partagera avec lui ? Il arrive d’ailleurs, pour expliciter cette
métaphore, que la jeune femme tienne un lotus dans la main, symbole de l’éveil spirituel
et de la renaissance « sur un même lotus » dans l’autre monde (Franck 2000). (fig. 10)
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Mukasari ema daté de 1934 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
18 Pour en venir au cas des morts de sexe féminin dans l’iconographie votive,  la même
atmosphère mystérieuse domine les représentations les plus anciennes. Lorsque je pose la
question de savoir pourquoi le mari est absent sur ces mukasari ema,  l’explication qui
m’est  donnée  est  la  suivante :  « Ici,  à  Yamagata,  on  n’aime  pas  voir  sa  fille  partir
lorsqu’elle se marie. Les ema ne montrent donc pas l’époux car c’est lui qui nous enlève
notre fille ». Il est difficile de savoir quelle foi accorder à cette assertion. Toujours est-il
que les images offertes aux âmes des filles mortes les représentent souvent, guidées par
leur mère, sur le chemin qui mène vers leur destin.
19 Elles sont vêtues de leurs plus beaux atours, portent le chignon de fête et le vêtement de
dessous en soie rouge qui marque le début de leur vie d’adulte. À l’extrémité supérieure
de certains mukasari ema sont marqués les mots go hô zen (御寶前), « devant les dieux et
les bouddhas », qui apparaissent – de nos jours – sur les enveloppes d’invitation à des
funérailles. (fig. 11)
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Mukasari ema daté de 1889 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
20 L’identité de la mère est parfois signalée par un nom de famille, le même que celui de la
morte. Sur le mukasari ema, la scène se situe donc avant le moment du mariage, c’est-à-
dire avant le moment où la jeune femme – étant rayée du registre familial – devra adopter
le nom de son mari.  Elle est menée jusque devant le temple.  Parfois des inscriptions
s’interposent entre les personnages : le nom posthume de la défunte ou l’invocation au
bouddha Amida séparent la mère vivante de sa fille morte. (fig. 12)
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Mukasari ema portant la mention « devenu bouddha le 17 mai » sans indication d’année 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
21 Parfois aussi la mère se tourne vers sa fille, derrière elle, et lui jette ce regard qu’on
nomme mi-osame (見納め) dans la langue japonaise : « le regard d’adieu », « le regard de
la fin », « le dernier regard ». Mi-osame contient un mot dérivé du verbe osameru : « dédier
[une offrande] », « ensevelir [des restes] », « confier [à la tombe] », « déposer [des cendres
humaines] », ce qui fait de l’image votive une offrande en abîme, transposant à l’échelle
des personnages l’idée du don final.
22 Certains détails des mukasari ema les rendent plus déchirants encore, comme ce prénom
de morte – Chiyo – qui signifie « mille ans ». Sa mère la prend par la main et l’emmène en
direction de l’autre vie qui l’attend. Cette vie prend parfois l’aspect d’une forêt de pins
que leur feuillage persistant rend synonyme d’éternité. (fig. 13)
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Mukasari ema daté de 1894 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
23 Parfois, toute la famille l’accompagne. Sa mère, son père, ses frères et sœurs l’escortent
pour  lui  dire  adieu.  La  procession  de  mariage  semble  d’ailleurs  avoir  été  nommée
mugasari dans le dialecte de Yamagata. (fig. 14)
Mukasari ema daté de 1942 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
24 Cette procession à l’issue de laquelle la jeune femme quittera les siens présente une telle
analogie avec la procession qui marque le départ d’un fils à la guerre que lorsque le
mukasari  ema représente un soldat mort à la guerre, sa famille l’accompagne aussi en
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procession, afin de lui souhaiter bon départ, sous la protection symbolique d’un pin dont
le nom, matsu, est homophone du verbe « attendre ». Le fils ne reviendra jamais. Cette
scène de séparation – le soldat entouré de ses proches qui l’escortent pour le soutenir –
est un motif  récurrent sur des images votives dont on se demande s’il  s’agit bien de
mukasari ema… (fig. 15)
Mukasari ema daté de 1940 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
25 Le  système  des  catégories  ploie  également  devant  l’étonnante  similitude  des
représentations de « pèlerinages » (reijô meguri) avec les scènes de mariage qui voient des
couples  approcher  d’un  temple  ou  d’un  torii. Dans  l’univers  des  images  votives,
l’ambiguïté iconographique semble faire partie d’un jeu de cache-cache mimétique entre
des vœux qui finalement concernent aussi bien les vivants que les morts : « bonheur dans
l’autre monde » (myôfuku). Mélangés pêle-mêle dans le petit musée du Wakamatsu, les
ema les plus anciens mettent en scène l’idée d’un cheminement – celui de deux serpents
blancs,  par  exemple,  sur le  point  d’entrer dans une enceinte sacrée –  sans qu’il  soit
parfois possible de deviner leur sens. (fig. 16)
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Mukasari ema sans date 
(photo Agnès Giard, Jakushô, 2012)
26 Au début de l’ère Shôwa (1926-1989), l’iconographie des mariages d’outre-tombe évolue et
substitue au déplacement, synonyme de départ, l’image statique d’un couple échangeant
les vœux (trois coupes de sake sur un présentoir vermillon), en présence de la famille,
devant un paravent orné de grues (oiseaux des immortels). La mariée porte parfois le
tsuno kakushi, une coiffe blanche qui lui masque le front. Un plateau chargé de symboles
auspicieux – pin miniature et vieillards légendaires – place la cérémonie sous les bons
auspices d’une pièce de nô, Takasago, dont le chant est interprété en ouverture de toutes
les représentations solennelles car ses paroles, telles des formules magiques, ont pour
effet  de  purifier  les  cœurs  et  d’attirer  le  bonheur  sur  tous  ceux  qui  les  entendent.
« Étendant les bras, je balaie les démons / Ramenant mes mains, je rassemble longévité et
félicité ». Il est d’usage de chanter ces vers en faisant le geste d’épousseter les traces (les
« impuretés », chiri) que le temps accumule sur les choses… (fig. 17) (fig. 18)
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Mukasari ema daté de 1942 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
Mukasari ema sans date 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
27 Dès la fin de l’ère Shôwa, cependant, l’image du couple uni prend le pas sur la mise en
scène de la cérémonie :  la famille disparaît hors champ et les symboles coutumiers –
Les mariages des ténèbres
Techniques & Culture , Suppléments au n°70
21
autel, coupes, présentoir, paravent – qui donnaient à l’union le caractère d’un protocole
désormais jugé par trop conservateur s’effacent devant l’image de deux êtres souriants,
côte à côte. Il y en a un mort. L’autre est son amour fictif ou plutôt son amour « d’air » car
le mot « fictif », kakû (架空), s’écrit à l’aide d’un signe qui désigne le ciel, ce qui se trouve
au-dessus de nous. (fig. 19)
Mukasari ema amateur daté de 2009 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
 
Rencontre avec une artiste de mukasari ema. Parler
aux vivants ou aux morts ?
Les mukasari ema sont, pour partie d’entre eux, dessinés par les membres de la famille en
deuil avec les moyens du bord : feutre, crayon, pinceau, fusain… Mais si les proches en ont
les moyens (ce que la presse traduit poliment, « si les proches sont mauvais en dessin ») le
temple les met en contact avec une artiste de mukasari ema. Connue sous le nom d’artiste
Itô Chikako (de son vrai nom Takahashi Chikako), cette mère de deux filles, résidant à
Higashine,  est âgée de 39 ans lorsque je la rencontre en juillet 2012.  Elle se présente
d’emblée comme une onna-kama, une femme dotée du pouvoir de communiquer avec les
morts. « Au début, j'ai fait des mukasari ema parce que je voulais devenir dessinatrice, dit-
elle. Mon premier mukasari, je l'ai fait à 23 ans, à la mémoire du petit frère de mon grand-
père qui était mort à la guerre. Je l'ai dessiné à partir d'une photo. Près de lui, j'ai dessiné
une femme fictive. J'aimais les mangas et j'avais du talent. À côté de ça, je me suis mise à
travailler dans une compagnie d'assurance-vie. Les gens, sachant que j'étais prête à faire
de belles images pour les morts, se sont adressés à moi et je suis devenue connue pour
faire ce travail. Au début, je leur demandais ce qu'ils désiraient et ils m'indiquaient des
choses comme le kimono de la  mariée (s'ils  le  voulaient  blanc ou rouge),  le  type de
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mariage (shintô ou à l'occidentale), bref, ce qui ferait le plus plaisir à leur fils/fille défunt-
e… Mais maintenant je communique directement avec l’esprit du mort/de la morte pour
savoir ce qui lui plairait. » (fig. 20)
Mukasari ema réalisés par l’artiste Takahashi Chikako, datés de 2009 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
28 Takahashi  Chikako  ne  travaille  plus  dans  l’agence  d’assurance-vie.  Elle  affirme avoir
démissionné pour se consacrer entièrement à son travail  d’onna-kama qui suppose un
important investissement, des exercices d’oraison et d’ascèses. Les conditions dans
lesquelles  elle  fabrique  les  images  votives  ne  correspondent  à  rien  qui  relève  d’une
transmission de maître à élève. Elle a créé sa propre technique. « Elle voue un culte à
Kannon depuis son enfance. C’est une croyante fervente et elle se rend souvent dans des
lieux sacrés pour accomplir ses exercices. Par ailleurs, elle possède un pouvoir spirituel
considérable », écrit Shiga Yûki qui – comparant son cas à celui d’autres artistes connus
de mukasari ema – note qu’il présente une différence notable : les artistes dont Shiga Yûki
a  pu  retrouver  la  trace  – Tamaizumi  Hayakawa  (1889-1964)  et  Maiyama  Sugano
(1892-1936),  respectivement gérant  d’un restaurant  de nouilles  udon et  marchand de
tissu –  tous  deux  amateurs  de  peinture  japonaise,  avaient  créé  un  cercle  d’art  et
organisaient  des  expositions  dans  les  temples.  « Ce  n’étaient  pas  des  peintres  d’ema
professionnels mais des esthètes intéressés par l’histoire artistique locale. Et ils n’ont pas
suivi d’entraînement spirituel. » Le profil de Takahashi est-il atypique ?
29 Dans la presse japonaise, celle-ci insiste volontiers sur ses pouvoirs. Un article publié en
2017 sur Yahoo News raconte : « “Du plus loin que je me rappelle, j’ai pu voir des fantômes,
dit-elle. Au moment où j’en vois un, le cadre environnant change soudainement comme si
j’appuyais sur un déclencheur d’appareil photo et la forme de la personne apparaît. Il
arrive que l’esprit me parle, mais il ne m’agresse jamais.” Elle ne ressent pas de peur non
plus. Un jour, alors qu’elle était chez elle, le fantôme d’un homme aux yeux écrasés vint
vers Takahashi et lui dit : “Je suis aveugle”. Quand elle en parla à sa famille, on lui parla
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d’un proche qui avait perdu la vue et était mort à la guerre. Elle décida de faire son
portrait, pour le service funèbre qui lui serait rendu. “Tout ce que je pouvais faire, c’était
lui rendre ses yeux sur le portrait.” Aussitôt qu’elle eut fini de dessiner les yeux sur son
visage,  l’homme la remercia puis disparut.  “J’ai  compris à cet  instant que,  grâce aux
dessins, des âmes étaient sauvées”. C’est à peu près à cette même époque qu’elle vit une
émission à la télévision sur les mukasari ema.  Les propos de l’artiste qui disait que les
esprits des morts l’aidaient à compléter les ema suscitèrent son intérêt. “Peut-être qu’en
tirant  parti  de  ma  faculté,  je  peux  aider  quelqu’un”,  pensa-t-elle.  Elle  téléphona  au
temple,  on lui  dit  que l’artiste  était  partie  à  la  retraite.  Encouragée par les  mots  de
bienvenue, elle commença le métier d’artiste. » (Hosoda 2017).
30 S’il  faut  en croire  Takahashi,  la  femme qui  travaillait  avant  elle  pour  le  Wakamatsu
Kannon se « faisait aider par les esprits des morts pour compléter les ema ». En l’absence
d’informations supplémentaires, je me contenterai ici de décrire la technique inventée
par Takahashi pour dessiner les mariages d’outre-tombe :  il  s’agit d’une technique de
nécromancie (l’évocation des morts). « Papier Kent, stylo-bille, peinture acrylique… les
outils sont tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Ayant reçu une photo de la famille en deuil,
Takahashi s’adresse en pensée à l’esprit du mort.  La plupart du temps, celui-ci  ne se
manifeste pas,  mais il  arrive que certains esprits lui  transmettent un vœu. » (Hosoda
2017). Voici, en 2012, ce qu’elle m’explique de sa méthode : « Pour entrer en contact avec
lui, je fais d'abord appel aux services d'un shûgenja (adepte du Shûgendo) qui est mort il y
a un siècle et demi et qui était  de la région.  Pour le faire venir,  je me concentre,  je
m'incline, je prie et il arrive. Une fois qu'il est en moi, c'est comme si le défunt naissait
dans mon esprit. Les images me viennent naturellement, comme de l'eau de source. Je
sens le défunt et je comprends “de l'intérieur” ce qu'il aimerait. La première fois que le
shugenja est venu m'aider, c'était il y a un an et demi (en 2010). Il est descendu derrière
moi  et  il  m'a  parlé.  Ça  a  commencé  à  devenir  lourd  pour  moi.  Je  suis  devenue
psychologiquement fragile, parce que je ne comprenais pas ce qu'il m'arrivait. Il a fallu
que j'aille faire une purification [o-harai] puis que j'aille voir une onmyoji, une Coréenne
très puissante de la région,  qui est devenue mon maître.  Maintenant je suis devenue
thérapeute spirite et les gens viennent me confier leurs angoisses, leurs histoires, etc.
Chaque jour je récite le Hannya shin kyô (sûtra du cœur) et le sûtra pour les onna-kama,
afin de fortifier mon pouvoir. »
31 Takahashi  affirme que son « don » lui  vient par transmission familiale,  allant jusqu’à
m’expliquer devant ses petites filles que celles-ci pourraient très bien se mettre à voir des
fantômes à leur tour (les petites ne semblent pas s’en émouvoir) : « Dans ma famille, il
semble qu'on ait le don. La mère de mon grand-père voyait des choses aussi. Et ma plus
petite sœur semble capable de sentir  la  présence des morts  qui  viennent parfois  me
rendre visite. » Son propos alors s’infléchit et prend un tour plus complexe : « Je sens la
continuité entre les générations. J'ai conscience d'être reliée à une longue chaîne. Si nous
sommes là, c'est parce qu'il y a des gens qui ont formé cette chaîne. Les mukasari ema,
c'est une manière de symboliser ce lien qui relie les êtres entre eux. C'est la manifestation
de cet amour qui relie les éléments de la chaîne… L'amour pour moi, c'est la chose la plus
puissante. C'est plus fort que la mort. C'est pour ça qu'il y a les mukasari ema : c'est pour
garder le lien. Mais en même temps, c'est pour couper des mauvais liens. Par exemple : il
y a des gens qui pensent que si un membre de la famille meurt précocement, sans être
marié, les autres membres ne vont pas pouvoir se marier non plus. On célèbre donc un
mariage d’outre-tombe [meikon] pour couper le mauvais sort. Et moi-même, il m'arrive
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parfois de dire à quelqu'un : “Ah, ta tante défunte a envie de se marier. Il faut lui faire un
meikon”. »
32 L’explication de Takahashi mérite ici quelques éclaircissements car elle s’appuie sur un
système de distinction entre trois types d’âmes, classées par ordre croissant de nocuité :
les défunts anciens, ayant été apaisés, ne représentent en principe aucune menace pour
les vivants ;  les  défunts récents (ara-mitama),  en revanche,  exigent des prières et  des
commémorations car ils n’ont pas encore coupé leurs attaches avec notre monde ; quant
aux « défunts  sans  liens »  (muen-botoke),  ce  sont  les  plus  nocifs,  car  ils  n’ont  pas  de
descendants, c’est-à-dire « personne pour les fêter », personne « pour les aider à sortir de
leur  condition  errante,  qui  est  souvent  celle  des  démons  faméliques,  gaki.  Leur
mécontentement les rend farouche » (Caillet 1981 : 295). Dans une société où l'identité
sociale de chaque individu se définit « principalement par son appartenance à une maison
(ie) conçue comme une entité pérenne » (Beillevaire 1991 : 44), il est important d’assurer
ce que Takahashi  appelle  « la  continuité »,  afin que chaque génération remplisse  ses
devoirs vis-à-vis des défunts et des ancêtres. Quand une personne meurt sans enfant,
voire pire encore, de façon brutale, précoce, ou parce qu’elle n’a pas été désirée, son âme
erre entre les mondes, et – sans personne pour lui consacrer des rites – elle hante les
vivants  qui,  de  par  la  loi  de  transmission des  causes  et  des  effets  de  génération en
génération, se mettent à reproduire les stratégies d’échec du mort. Le mukasari ema ne
permet pas seulement de calmer l’âme d’un mort en lui offrant de la compagnie. Il lui
assure symboliquement la possibilité d’avoir une descendance et rétablit,  ne serait-ce
qu’en  image,  le  principe  de  filiation  qui  le  relie  à  « la  chaîne »  humaine  dont  parle
Takahashi. (fig. 21)
« Beaucoup de gens qui viennent me consulter viennent pour des histoires d'amour,
dit-elle. Des histoires d'adultère, mais aussi des histoires d'échec à répétition : il y a
des  personnes qui  viennent  me voir  parce que chaque fois  qu'elles  rencontrent
quelqu'un, la relation progresse jusqu'au point où le mariage se profile à l'horizon…
mais au dernier moment, le mariage ne se fait pas. Il y a des choses accomplies ou
inaccomplies parfois longtemps avant vous qui se répètent. Des personnes qui ont
vécu avant vous peuvent intervenir sur le cours de votre vie. C'est aussi cela faire
partie de la chaîne… Des gens viennent me voir en me disant qu'une tante, qu'un
oncle ou une arrière-grand-mère sont venus en eux. Ces âmes non apaisées, lésées,
mortes  dans  la  colère  ou  la  frustration  et  n'ayant  pas  réussi  à  faire  jôbutsu [se
détacher  de  l’ici-bas]  choisissent  souvent  un  parent  dont  elles  se  sentent
psychologiquement proches. Elles ont les mêmes traits de caractère que toi, et tu te
mets à reproduire leurs actes manqués ou ratés. Voilà pourquoi les mariages des
morts  sont  si  importants.  Quand  je  dessine  un  mukasari,  je  sens  comme  un
accomplissement, parce que c'est comme libérer quelqu'un. Au départ le défunt, je
le  perçois  dans  l'obscurité,  replié  sur  lui-même,  les  genoux  contre  la  poitrine
[Takahashi se recroqueville, enroule ses bras autour de ses genoux pour mimer ce
qu’elle voit]. Une fois le dessin fini, le défunt vit sa vie. Je le sens soulagé. Peut-être
est-ce parce que les vivants qui le pleuraient l'empêchaient de partir ? » 
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Mukasari ema réalisé par l’artiste Takahashi Chikako daté de 2012 
(photo Agnès Giard, Jakushô, juillet 2012)
33 S’il  faut  en  croire  Takahashi,  le  mukasari  ema opère  l’équivalent  d’un  exorcisme
libérateur : il délivre le mort, mais pas seulement. Il permet aussi aux vivants de renoncer
à leurs attaches, dit-elle, en évoquant l’influence néfaste des deuils qui n’en finissent pas.
« Quand les parents continuent de penser aux morts, et qu'ils pleurent tous les jours, c'est
une prison de tristesse. Quand les parents célèbrent un meikon, ils disent à leur enfant :
“Tu peux vivre ta propre vie maintenant. Va !” » Il s’avère que lorsque l’enfant est mort
en bas  âge,  la  famille  attend qu’il  ou  elle  devienne  adulte  dans  l’autre  monde  pour
pouvoir  le  marier.  L’union  avec  un-e  partenaire  imaginaire  se  déroule  donc  parfois
longtemps après son décès. Ce jour-là, ainsi que le raconte Takahashi : « les parents se
sentent soulagés. Ils lui offrent une épouse/un mari. L'enfant va pouvoir être heureux. Il
ne dépend plus des parents… Il est grand maintenant et il est à deux. » Son explication
rejoint  celle  que  le  folkloriste  Odajima  Takemi  avance  (Odajima  2008) :  « Au  Japon,
“marié-e” signifie “adulte”.  Quand vous vous mariez,  vous accédez au statut d’adulte
indépendant. Le mukasari ema est un moyen de transformer quelqu’un qui n’est fait qu’à
moitié, de devenir entier, complet. (C’est du moins ce que pensent les donateurs de l’ema.
Et ils estiment probablement que les morts partagent les mêmes valeurs). Ce principe –
“être entier” – repose sur l’idée que vous devez conserver un lien avec l’esprit ancestral.
Or celui ou celle qui n’a pas de maison [ie] n’aura pas de descendants capables d’offrir les
prières à l’esprit du mort ». Pour Odajima Takemi, le mukasari ema rétablit le principe de
continuité qui relie les ancêtres aux successeurs à naître.
34 Son  interprétation  cependant  reste  trop  étroite.  Takahashi  ne  manque  pas  de  le
souligner :  « il  faut  préciser  une chose importante au sujet  des  mukasari :  ces  images
représentent le mariage, mais attention, pas n'importe quel mariage. C'est un mariage
d'amour.  Le mariage est  une obligation.  L'amour,  en revanche,  est  quelque chose de
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caché,  d'intime.  Moi  ce  que  je  dessine,  c'est  avant  tout  des  mariages  heureux,  des
mariages  d'amour. »  M’étonnant  que  le  but  principal  du  mukasari  ema ne  soit  pas
forcément  de  rétablir  l’ordre  social  ou,  pour  citer  Laurence  Caillet  (2002 :  133)  de
« remédier au désordre chronologique suscité par ce bouleversement de la régularité
biologique de la succession », j’en avise le prêtre du Wakamatsu Kannon. À la question de
savoir  si  les  mukasari  ema reflètent  le  désir  d'assurer  une descendance à  son propre
enfant, de rétablir un lien (i. e. une lignée) avec les vivants, il me répond que non : ce qui
est important c'est juste le fait « d'être heureux », dit-il. De « montrer » le bonheur. « Les
parents qui ont perdu leur enfant pensent toujours à cet âge où ils se sont rencontrés. Ils
ont le sentiment du gâchis, car leur enfant, quand il  atteint les 20 ans, parvient à ce
moment de la vie où il aurait pu être tellement heureux… de rencontrer quelqu'un… de se
marier… d'avoir  des  enfants… Et  c'est  si  regrettable qu'il  ne puisse pas  connaître ce
bonheur. Voilà pourquoi on célèbre ces mariages, pour leur offrir ce bonheur. » Il se peut
que ce discours soit adapté aux nouveaux standards qui règlent la perception du mariage
au Japon. C’est tout l’intérêt des mukasari ema que de s’offrir aux donateurs (qui ne sont
pas  forcément  croyants)  comme  une  ressource  permettant  d’articuler  des  exigences
rituelles  avec  des  préoccupations  personnelles.  De  ce  point  de  vue certainement,  les
mukasari ema peuvent rentrer dans la catégorie des ex-voto : ces dons votifs ne visent en
effet pas seulement à assurer le bonheur des défunts, mais celui des donateurs. Offrant un
mariage au mort, les parents apaisent leur douleur. Grâce au mukasari ema, ils peuvent
couper le cordon. Des proches peuvent aussi s’assurer les bénéfices du cadeau qu’ils font à
l’âme en peine. Si celle-ci souffre de solitude dans l’autre monde, elle ne cessera de les
hanter, condamnant leur vie à l’échec. L’union post-mortem, qui doit permettre au mort de
trouver la libération, offre aux vivants l’espoir de trouver pour eux-mêmes l’amour. Ce
mariage post-mortem autorise toutes sortes d’usages,  détournements et interprétations
qui cohabitent avec les exigences rituelles et la coutume. Il ne s’agit donc pas uniquement
de pacifier l’âme du mort, ni de rétablir symboliquement sa lignée mais aussi d’arranger
les affaires des vivants qui espèrent, en célébrant un beau mariage, injecter dans leur vie
l’idée  d’un  nouveau  départ.  Outil  thérapeutique  à  mi-chemin  entre  les  traditions
ésotériques  du  bouddhisme  et  les  spiritualités  new  age,  instrument  d’exorcisme  au
carrefour de stratégies individuelles, familiales et collectives, le mukasari ema permet de
satisfaire la norme tout en recommençant le monde.
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RÉSUMÉS
Dans la région de Yamagata, huit temples organisent des « mariages des ténèbres » (meikon, 冥婚
). Une coutume veut que les familles ayant perdu un enfant (fille ou garçon) le marient post-
mortem s'il  est  mort  célibataire.  Cette  coutume dont  l’existence  n’est attestée,  de  façon
mystérieuse, que dans une minuscule circonscription du nord du Japon date probablement de la
fin du XIXe siècle. Elle prend la forme d'images votives – dessins ou collages représentant le-la
défunt-e en compagnie d'un-e époux-se imaginaire. Appelées mukasari ema (ムカサリ絵馬), ces
images  sont  déposées  au  temple  lors  d’une  cérémonie  de  commémoration effectuée  dans  le
bâtiment  consacré  aux prières  pour  les  morts.  Elle  permet  à  la  famille  d’un-e  mort-e  de  lui
« offrir » un-e partenaire dans l’autre monde. Ces images sont réalisées par les proches du mort
quand la famille est pauvre, mais si elle en a les moyens il arrive qu'elle fasse appel à une artiste
pour  dessiner  le mukasari  ema ,  suivant  un  procédé  proche  de  la  nécromancie. Ma  recherche
s’appuie  d’une part  sur  la  recension et l’analyse  iconographique des  mukasari  ema du temple
Jakushô.  D’autre  part  sur un  entretien  semi-dirigé  de  type  biographique  avec  une  artiste
spécialisée dans ces images : une onna-kama, médium chargée de demander à la personne défunte
quel genre de conjoint lui apporterait le bonheur. Comment fait-elle pour entrer en contact avec
lui ou elle ?
In Yamagata prefecture, eight temples celebrate “darkness weddings” (meikon, 冥婚). Parents of a
son or daughter who died unmarried provide him/her with a spouse or husband by offering a
mukasari  ema (ムカサリ絵馬),  a  votive image depicting a  wedding ceremony or  marital  bliss
scene. For reasons yet to be fully understood, this practice is limited to a remote part of a district
of northeastern Japan and became popular by the end of XIXth century. It consists in drawing the
deceased one in wedding regalia and, often, in the company of a ficticious partner. These images
are presented to temples following a funeral as a votive offering and placed in the prayer hall as
an expression of mourning. Such ema can be home-made, but the parents can afford it,  they
commission a mukasari ema artist to do the drawing or painting. In july 2012, I met one of these
rare artists. She introduced herself as a onna-kama,  a woman with the ability to communicate
with the dead souls. Her informations about the manufacturing process of a mukasari ema – very
close  to  necromantic  technics  –  led  me  to  wonder  how  the  livings  relate  to  the  deads  in
Yamagata.
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Giard Agnès, anthropologue, chercheur rattaché au laboratoire Sophiapol (EA 3932) Université de
Paris Nanterre. Ses recherches en anthropologie portent sur l'industrie des simulacres affectifs (
low tech/high tech) dans le contexte du dépeuplement du Japon. Elles mettent en regard la
consommation des emotional commodities et le stigmate frappant les personnes qui vivent seules,
ainsi que la perspective d’une mort sans descendance.
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